»Gdzie skarb twoj, tam i serce twoje”

Od ponad tygodnia lezalem samotnie w swoim mieszkaniu w Chaillot, wstajac z rzadka,
by ogarng¢ stesknionym spojrzeniem rozciggajace si¢ za oknami widoki tych miejsc, ktore bytly
mi tak bliskie. Tuileries, wieza ko$ciola Saint-Germain 1’ Auxerrois, Notre-Dame, Panteon,
Saint-Sulpice, koputa Kosciota Inwalidow... nie mogtbym wymarzy¢ sobie bardziej godnych
towarzyszy ostatniej podrdzy. Tak, ostatniej. Mam tego §wiadomos$¢, i wiem, ze inni tez czuja
zblizajacy si¢ kres naszych wspolnych dni. Wiekszos¢ z nich opuscita w pospiechu Paryz
w obawie przed epidemig cholery, ktora zebrata ostatnimi czasy $miertelne zniwo, mnie
omijajac z daleka. C6z z tego? Wszak 1 tak moja ziemska podroz dobiega juz konca. Widze to
wyraznie w oczach doktora, ktore wczesniej rozswietlone nadziejg i duma, ze dane mu jest
leczy¢ stynnego muzyka, z dnia na dzien coraz bardziej gasty, a teraz znajduj¢ w nich jedynie
smutek 1 zmieszanie, ktore tak niezdarnie probuje ukry¢. Dlatego wezwatem Ludwike, piszac

krotko: ,,Staby jestem i zadne doktory mi tak, jak Wy, nie pomoga”?

. Prosi¢ ja zamierzam, by
me serce po $mierci z ciata wyjete zostato i do Warszawy przestane, wszak ,,gdzie skarb twoj,
tam i serce twoje2. A jakiz skarb mialby mi drozszym by¢ niz Ojczyzna moja, niz to miasto,
gdzie stawialem pierwsze kroki w $wiecie prawdziwym i1 tym drugim, pelnym nut oraz
dzwickow. Pierwej pod okiem matki, potem Zywnego i Wiirfela, dzigki ktérym dzieta Bacha,
Haydna, Mozarta i Hummla pozna¢ miatem okazj¢ i pierwsze wprawki w kompozycjach
wlasnych robi¢ moglem. Pierwsze koncerty, ot, cho¢by ten w patacu Briihla, gdzie sam ksigze
Konstanty mego marsza wystuchal, a potem gra¢ go orkiestrom na wszelkich paradach kazat.
I ten w Patacu Radziwiltéw, przez ordynatowa Zamoyska dla Towarzystwa Dobroczynnego
urzadzony, gdzie pierwszy raz publike dzwigkami ptyngcymi spod mych rak oczarowaé
mogtem. To miasto, gdzie edukacje dane mi byto odebra¢, wpierw w Liceum Warszawskim,
potem w Szkole Gtéwnej Muzyki. Jakze moglbym to miasto nad inne przedktadac¢? Berlin,
Drezno, Monachium, Wieden... nawet Paryz, z ktérym swe losy na dtugie lata zwigzatem, tak,
ze moim drugim domem nazywaé go winienem — czyz moze sie rownaé¢ z Ojczyzna? Zaden
z dni tu spedzonych w blasku stawy i przepychu paryskich salonéw nie zdotat oderwa¢ od ziemi
rodzinnej ni mysli, ni stowa, ni serca. Tylko wspomnienia o Niej sit¢ mi daty i pozwalaly trwac,
w nadziei, ze Jej wielkos$ci i chwaty doda¢ moge. Wspomnienia zamknigte w sercu i starym

pudetku u wezglowia toza, pelnym listow do rodzicow niegdys$ pisanych. Ot, cho¢by ten, na

! https://pl.wikipedia.org/wiki/Fryderyk_Chopin
2 Cytat z Ewangelii wg $w. Mateusza (6, 21), ktory znajduje sie na tablicy upamietniajacej miejsce ztozenia
serca Fryderyka Chopina w kosciele §w. Krzyza w Warszawie.



pozotktym juz i sfatygowanym papierze rzedy zgrabnych liter nakre§lonych za mtodu, ktére
starym, zm¢czonym oczom tak ciezko dzi$ czytac: ,,Dnia 24 Sierpnia 1824 roku. Dnia 20 m.
i r. b. w Obrowie byto okrgzne. Cata wie$, zgromadzona przed dworem, szczerze si¢ weselita,
szczegblniej po wodce, dziewki piskliwym semitoniczno-falszywym gltosem znang piosnke
wyspiewywaly: Przede dworem kaczki w bfocie: Nasza Pani w samym zlocie. Przede dworem
Wisi sznurek: Nasz jegomos¢ kieby nurek. Przede dworem wisi wgz: Nasza panna Maryanna
pojdzie za mgz. Przede dworem lezy czapa: Nasza pokojéwka kieby gapa...”%. Tak, pamigtam
ten dzien, jakby to byto wczoraj, cho¢ tak odlegte to czasy — lat czternascie zaledwie miatem
1 przez rodzicow Dominika Dziewanowskiego do ich majatku w Szafarni zaproszony zostatem,
by watle zdrowie podreperowad, §wiezego powietrza uzy¢ i urokdow wiejskiego zycia

doswiadczy¢. Te zdarzenia sprzed dwudziestu pigciu laty przed oczami jako zywo mi staja...

Dzien si¢ juz chylit ku koncowi 1 do wieczerzy zasiadtem zmegczony po kursie jazdy
konnej, w ktorej niemate postepy poczyni¢ mi si¢ udato. Zgodnie z doktorskim nakazem kawe
zotedziowa bez narzekania wypitem, a trzy pajdy wiejskiego chleba na talerzu czekaty, kiedy
Domus wpadt pedem do salonu, nawotujac, bym za nim czem pr¢dzej ruszyl, to na wlasne oczy
oglada¢ bede taka zabawe, jakiej zem w zyciu nie widziat. Wstatem zaciekawiony, co tez mogto
Domusia tak podekscytowanym uczynic¢, ze kolacje mi przerwac si¢ osmielit i wieczorows juz
pora na dwér gna¢ kazat. ,,Okrezne?, okrezne, moj drogi” — wolal i gestem popedzat, a gdy
tylko drzwi na o$ciez otwarl usltyszalem gwar glosow, Smiechow 1 muzyki zwawej przez
skrzypkow granej, ktorej towarzyszyty chory wiejskich bab i dziewczat ledwie co od ziemi
odrostych. Ludziska gromadnie ruszyli pochodem, wolnym krokiem nasz dom obchodzac,
u czota kolumny szty dumnie panny w wiencach, tuz za nimi zniwiarki z pgczkami w rekach
1 $piewem na ustach. A jakiz to $§piew byl, jakiez piesni! Przeplecione Zartobliwym tonem, co
w nich kazda strofa o innym znajomku z humorem traktowa¢ miata. Nawet o mnie, cho¢ bytem
tu goscinnym tylko przejazdem, takie rymowane wersy wyspiewac spieszyli: ,,Przede dworem
[...] zielony kierz, Nasz warszawiak chudy kieby pies. Na stodole stojg jetki, Nasz warszawiak
bardzo predki™®. Ilez $miechu przy tym bylo, ilez radosci! Kazda panne i kawalera kazdego
w swym repertuarze ujeli, nie szczedzac ztosliwosci, przygan i wady wszelakie wytykaja
Odspiewawszy za$§ piesni swoje przeszli w stron¢ dworu do pana, gdzie parobkow zgraja
z kubtami wody przy drzwiach w sieni na nich czekata. Jak tylko wience 1 pgczki ztlozono we

dworze, ruszyl thum w tany, a walce i obertasy poderwaty nawet tych, co to nie$miato na orszak
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patrzali 1 tylko podrygiwali lekko w rytmach skrzypiec i1 basetli. Mnie tam dwa razy prosi¢ nikt
nie musial, bo tancerz ze mnie niczego sobie, rytmu i muzyki wyczucia nigdy mi nie braklo,
wigc w pierwszg par¢ walca z panng Teklag Borzewska ruszylem. Jak si¢ tylko inne panny
1 dziewki wiejskie w mych tanecznych talentach rozeznaty, to juz do rana samego przysias$¢ ni
na chwile nie moglem. Inni tez si¢ tak rozochocili, ze radosnie na dziedzincu wywijali, a ja
gorszy od nich okaza¢ si¢ nie chcialem. Jakze bylem wes6t i kontent tego wieczora!
A najbardziej to z jednej wydarzonej okolicznosci. A to dlatego, zem pierwszy raz w mym,
dos¢ krotkim jak dotad, zywocie uczuciem milosnym zaptongt. Cho¢ tance rowno pomiedzy
panny i dziewki wiejskie dzielitem, kilka walcéw we wdzigcznym towarzystwie panny Tekli
sprawito, ze serce z piersi si¢ rwalo, a rumieniec na bladym zazwyczaj licu wyptynat i nijak
ustgpi¢ nie chcial. Stowa za to ptynac¢ nie chcialy, te usta, co zwykle nie zamykaly si¢
w gadce, jakby kto$ kiodka zaryglowal, ten humor 1 Zart uszczypliwy i celny, co zwykle mi
tatwo przychodzil, teraz zniknat i odnalez¢ si¢ nie dawat. Cho¢ wiedzialem, ze podtug zwyczaju
panny rozmowg towarzyska zabawia¢ nalezy, nijak z tego zadania wywigza¢ si¢ nie moglem.
Jej spojrzenie spod rzgs dlugich i czarnych, blask jej oczu i usmiech ust karmazynowej
czerwieni skupia¢ mi si¢ nie pozwalaly, 1 zamiast dykteryjek i erudycji pelnych opowiesci,
raptem wyduka¢ kilka zdan zdotatem. A kiedy spytata, czy zechcialbym jej w wizycie
w Golubiu, ktora w kolejny czwartek z familig odbywac bedzie, towarzyszy¢, i wraz z nimi
atrakcje tego miasta podziwiac, serce omal nie wyskoczylo mi z piersi ze szcze¢scia. W myslach
do dziesigciu policzy¢ musiatem, by spokojnym i rzeczowym tonem zaproszenie przyjac, nie
pokazujac wcale, jaka rado$¢ mi ta propozycja dala i jak niecierpliwie bede czwartku czekal.
Ilez bym wtedy dat, by 6w czwartek juz nazajutrz nastgpit 1 bym mégt znéw w te oczy niczym
dwa blekity spogladac, by te usta karmazynowe tylko dla mnie w u$miech si¢ uktadaty! Przez
mys$] mi nie przeszto, ze to wiejskie okrezne tak moje losy odmieni, tyle mi rado$ci przyda, ze
w gwarze gloséw, Smiechow i muzyki przez skrzypkow granej pierwsza mito$¢ rozkwitnie
niczym kwiat najpigkniejszy na tych igkach, com je w codziennych spacerach przemierzat.
Cho¢ ta mito$¢ nieodwzajemniong si¢ okazala, panna Tekla sympatia mnie nadzwyczajng
darzyta, atencji swojej i czasu nie szczg¢dzita, a 1 familii przedstawi¢ mnie czem pre¢dzej nie
omieszkata. Jakze bym mogt ja, com w dorostos¢ nawet nie wszedt i cztery lata pdZniej niz ona
na ten $wiat przyszedtem, o szybsze bicie serca ja przyprawi¢ i mys$li swawolne wyzwoli¢?
Mimo ze talentow wielu, co nieskromnie stwierdzi¢ musze¢, wszak i muzyka, 1 malarstwo, 1 gra
teatralna niestychanie dobrze i lekko ze mnie plyng, podziw innych i owacje me wystepy
wiencza, to jednak w materii mitosnej niedojrzaty jestem niczym zielone jabtka zwieszajace si¢

z jabtoni, co u wrot domostwa stoi, nieskazone czerwienig — dojrzalo$ci znakiem 1 gotowosci,



by zerwane i skonsumowane zosta¢ mogly. Ona, cnét wszelkich, urody, erudycji i wdzieku
uosobienie, nie inaczej niz brata mlodszego traktowaé mnie zapewne chciala, przyjaciela,
kompana, towarzysza kanikuly na wsi spedzonej. Ja tymczasem, uczuciem rozpalony od
srodka, myslg wybiega¢ daleko bytem gotdéw, a kazde jej spojrzenie, jej usmiech, jej stowo do
mnie adresowane jako znaki mitosci odbiera¢ musiatlem. Uskrzydlaty mnie one, byly niczym
drwa do paleniska wrzucone, z ktorych kazde tysigce iskier wzniecalo i ogien podtrzymywac
po wsze czasy miato. A ilez mysli, ilez wyobrazen, ilez stéw niewypowiedzianych, co jedynie
na nuty przela¢ mogtem, wszak méwic ich gltosno nigdy bym si¢ nie osmielit! W muzyce swe
ujs$cie znalez¢ mogty i1 spod palcow moich wydobywac si¢ gwattowanie w dzwickach tej
fortepianowej poezji. Kazda nuta oddawata jedno westchnienie, jedng mysl, jedno pragnienie,
melodia z mitoscig spleciona wybrzmiewata kazdego dnia i nocy kazdej nieprzespanej. Bo kt6z
odwazytby si¢ w ramiona Morfeusza odda¢, kiedy miejsce jego wymarzone w ramionach
ukochanej byto? Kiedy jej obraz wciaz jawil si¢ przed oczami, dzwiek glosu nie opuszczat uszu,
tesknota dech spowalniata, a mito$¢ zawtadneta sercem i umystem catym? Na nic si¢ moje
starania nie zdaly, by panna Tekla jako wigcej niz przyjaciela i kompana kanikuty postrzegaé
mnie zechciata 1 zauwazy¢ raczyta, ze prog meskiej dojrzatosci wkrotce dane mi przekroczy¢
bedzie. Swoim wdzigkiem i1 uroda wyzwolila we mnie uczucia dotad nieznane, niczym
skrzypek, co smyczkiem struny skrzypiec traca, by obudzi¢ je z drzemki i cisze przepedzic, jak
pianista, co palcami kazdy klawisz gladzi, a muzyka spod dtoni jego wlasnym zyciem zy¢
zaczyna i pedzi daleko, gdzie$ na krance §wiata. Tak 1 ja si¢ czulem, jako te skrzypce ze snu
wybudzone, jako ta muzyka z fortepianu i serca wyrwana, petna mitosci, tesknoty,
wzruszenia... A wszystko za sprawg walca na okr¢znym granego, w ktorym w pierwszg pare

z panng Tekla Borzewska ruszytem.

Pierwsze to bylo okrezne moje i pierwsza mitos¢, i cho¢ nieraz potem w wiejskich
tradycjach 1 zabawach ludowych uczestniczy¢ miatem, 1 cho¢ nieraz potem darzy¢ sympatig
1 uczuciem glebokim pigkne niewiasty mi przyszto, to okrezne 1 ta mito§¢ zawsze pierwszymi
beda. Ten dzien, przed dwudziestu pigciu laty, ktorym w liscie do rodzicow opisat Kurierze
Szafarskim, te wiejskich instrumentow i zaspiewow dzwigki w pamieci i sercu trwaty §lad
zostawity. Niczym strumien, co z czasem w rwacg rzeke si¢ zmienit 1 zalat swym brzmieniem
mazurki i1 krakowiaki, w ktorych kujawiaki 1 oberki $§miatg nutg ciesza, obrazy wiejskich
grajkow 1 melodie ludowych piosenek przed oczy przywodza. Sentymentem je darze i uczuciem
wielkim, bo w nich ma Ojczyzna po wsze czasy przetrwa, one o zwigzku mym z rodzinng

ziemig, ktorego ni czas, ni odlegtos$¢ naruszy¢ nie zdotatly, dzis i w przysztych dniach swiadczy¢



beda. Wszak ,,gdzie skarb twdj, tam 1 serce twoje” — ta mys$l sprawita, ze 1za wzruszenia
1 szczescia po policzku muzyka sptyneta. Wydat tchnienie ostatnie 1 z zastygltym na ustach
usmiechem pozwolil odptynaé¢ duszy tam, gdzie po wieki wiekdw rozkoszowac si¢ dzwigkami
swej muzyki bedzie. Tu za$, na ziemskim padole, nigdy nie zgasnie pami¢¢ o wybitnym
pianiscie i kompozytorze, ktory ,,rodem Warszawianin, sercem Polak, a talentem $wiata
obywatel”™®, swe serce do Ojczyzny zawiesé kazal, bowiem , gdzie skarb twéj, tam i serce

twoje”.

Watek pierwszej mitosci oraz wspomnien listow w formie Kuriera Szafarskiego na tozu $mierci
sg fikcyjne, natomiast pozostate wydarzenia i postaci, o ktorych mowa sg prawdziwe, opisane

w biografiach muzyka.
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