
„Gdzie skarb twój, tam i serce twoje” 

 

Od ponad tygodnia leżałem samotnie w swoim mieszkaniu w Chaillot, wstając z rzadka, 

by ogarnąć stęsknionym spojrzeniem rozciągające się za oknami widoki tych miejsc, które były 

mi tak bliskie. Tuileries, wieża kościoła Saint-Germain l’Auxerrois, Notre-Dame, Panteon, 

Saint-Sulpice, kopuła Kościoła Inwalidów… nie mógłbym wymarzyć sobie bardziej godnych 

towarzyszy ostatniej podróży. Tak, ostatniej. Mam tego świadomość, i wiem, że inni też czują 

zbliżający się kres naszych wspólnych dni. Większość z nich opuściła w pośpiechu Paryż  

w obawie przed epidemią cholery, która zebrała ostatnimi czasy śmiertelne żniwo, mnie 

omijając z daleka. Cóż z tego? Wszak i tak moja ziemska podróż dobiega już końca. Widzę to 

wyraźnie w oczach doktora, które wcześniej rozświetlone nadzieją i dumą, że dane mu jest 

leczyć słynnego muzyka, z dnia na dzień coraz bardziej gasły, a teraz znajduję w nich jedynie 

smutek i zmieszanie, które tak niezdarnie próbuje ukryć. Dlatego wezwałem Ludwikę, pisząc 

krótko: „Słaby jestem i żadne doktory mi tak, jak Wy, nie pomogą”1. Prosić ją zamierzam, by 

me serce po śmierci z ciała wyjęte zostało i do Warszawy przesłane, wszak „gdzie skarb twój, 

tam i serce twoje”2. A jakiż skarb miałby mi droższym być niż Ojczyzna moja, niż to miasto, 

gdzie stawiałem pierwsze kroki w świecie prawdziwym i tym drugim, pełnym nut oraz 

dźwięków. Pierwej pod okiem matki, potem Żywnego i Würfela, dzięki którym dzieła Bacha, 

Haydna, Mozarta i Hummla poznać miałem okazję i pierwsze wprawki w kompozycjach 

własnych robić mogłem. Pierwsze koncerty, ot, choćby ten w pałacu Brühla, gdzie sam książę 

Konstanty mego marsza wysłuchał, a potem grać go orkiestrom na wszelkich paradach kazał.  

I ten w Pałacu Radziwiłłów, przez ordynatową Zamoyską dla Towarzystwa Dobroczynnego 

urządzony, gdzie pierwszy raz publikę dźwiękami płynącymi spod mych rąk oczarować 

mogłem. To miasto, gdzie edukację dane mi było odebrać, wpierw w Liceum Warszawskim, 

potem w Szkole Głównej Muzyki. Jakże mógłbym to miasto nad inne przedkładać? Berlin, 

Drezno, Monachium, Wiedeń… nawet Paryż, z którym swe losy na długie lata związałem, tak, 

że moim drugim domem nazywać go winienem – czyż może się równać z Ojczyzną? Żaden  

z dni tu spędzonych w blasku sławy i przepychu paryskich salonów nie zdołał oderwać od ziemi 

rodzinnej ni myśli, ni słowa, ni serca. Tylko wspomnienia o Niej siłę mi dały i pozwalały trwać, 

w nadziei, że Jej wielkości i chwały dodać mogę. Wspomnienia zamknięte w sercu i starym 

pudełku u wezgłowia łoża, pełnym listów do rodziców niegdyś pisanych. Ot, choćby ten, na 
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pożółkłym już i sfatygowanym papierze rzędy zgrabnych liter nakreślonych za młodu, które 

starym, zmęczonym oczom tak ciężko dziś czytać: „Dnia 24 Sierpnia 1824 roku. Dnia 20 m. 

i r. b. w Obrowie było okrężne. Cała wieś, zgromadzona przed dworem, szczerze się weseliła, 

szczególniej po wódce, dziewki piskliwym semitoniczno-fałszywym głosem znaną piosnkę 

wyśpiewywały: Przede dworem kaczki w błocie: Nasza Pani w samym złocie. Przede dworem 

wisi sznurek: Nasz jegomość kieby nurek. Przede dworem wisi wąż: Nasza panna Maryanna 

pójdzie za mąż. Przede dworem leży czapa: Nasza pokojówka kieby gapa…”3. Tak, pamiętam 

ten dzień, jakby to było wczoraj, choć tak odległe to czasy – lat czternaście zaledwie miałem  

i przez rodziców Dominika Dziewanowskiego do ich majątku w Szafarni zaproszony zostałem, 

by wątłe zdrowie podreperować, świeżego powietrza użyć i uroków wiejskiego życia 

doświadczyć. Te zdarzenia sprzed dwudziestu pięciu laty przed oczami jako żywo mi stają… 

Dzień się już chylił ku końcowi i do wieczerzy zasiadłem zmęczony po kursie jazdy 

konnej, w której niemałe postępy poczynić mi się udało. Zgodnie z doktorskim nakazem kawę 

żołędziową bez narzekania wypiłem, a trzy pajdy wiejskiego chleba na talerzu czekały, kiedy 

Domuś wpadł pędem do salonu, nawołując, bym za nim czem prędzej ruszył, to na własne oczy 

oglądać będę taką zabawę, jakiej żem w życiu nie widział. Wstałem zaciekawiony, co też mogło 

Domusia tak podekscytowanym uczynić, że kolację mi przerwać się ośmielił i wieczorową już 

porą na dwór gnać kazał. „Okrężne4, okrężne, mój drogi” – wołał i gestem popędzał, a gdy 

tylko drzwi na oścież otwarł usłyszałem gwar głosów, śmiechów i muzyki żwawej przez 

skrzypków granej, której towarzyszyły chóry wiejskich bab i dziewcząt ledwie co od ziemi 

odrosłych. Ludziska gromadnie ruszyli pochodem, wolnym krokiem nasz dom obchodząc,  

u czoła kolumny szły dumnie panny w wieńcach, tuż za nimi żniwiarki z pęczkami w rękach  

i śpiewem na ustach. A jakiż to śpiew był, jakież pieśni! Przeplecione żartobliwym tonem, co 

w nich każda strofa o innym znajomku z humorem traktować miała. Nawet o mnie, choć byłem 

tu gościnnym tylko przejazdem, takie rymowane wersy wyśpiewać spieszyli: „Przede dworem 

[...] zielony kierz, Nasz warszawiak chudy kieby pies. Na stodole stoją jętki, Nasz warszawiak 

bardzo prędki”5. Ileż śmiechu przy tym było, ileż radości! Każdą pannę i kawalera każdego  

w swym repertuarze ujęli, nie szczędząc złośliwości, przygan i wady wszelakie wytykają 

Odśpiewawszy zaś pieśni swoje przeszli w stronę dworu do pana, gdzie parobków zgraja  

z kubłami wody przy drzwiach w sieni na nich czekała. Jak tylko wieńce i pęczki złożono we 

dworze, ruszył tłum w tany, a walce i obertasy poderwały nawet tych, co to nieśmiało na orszak 
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patrzali i tylko podrygiwali lekko w rytmach skrzypiec i basetli.  Mnie tam dwa razy prosić nikt 

nie musiał, bo tancerz ze mnie niczego sobie, rytmu i muzyki wyczucia nigdy mi nie brakło, 

więc w pierwszą parę walca z panną Teklą Borzewską ruszyłem. Jak się tylko inne panny  

i dziewki wiejskie w mych tanecznych talentach rozeznały, to już do rana samego przysiąść ni 

na chwilę nie mogłem. Inni też się tak rozochocili, że radośnie na dziedzińcu wywijali, a ja 

gorszy od nich okazać się nie chciałem. Jakże byłem wesół i kontent tego wieczora!  

A najbardziej to z jednej wydarzonej okoliczności. A to dlatego, żem pierwszy raz w mym, 

dość krótkim jak dotąd, żywocie uczuciem miłosnym zapłonął. Choć tańce równo pomiędzy 

panny i dziewki wiejskie dzieliłem, kilka walców we wdzięcznym towarzystwie panny Tekli 

sprawiło, że serce z piersi się rwało, a rumieniec na bladym zazwyczaj licu wypłynął i nijak 

ustąpić nie chciał. Słowa za to płynąć nie chciały, te usta, co zwykle nie zamykały się  

w gadce, jakby ktoś kłódką zaryglował, ten humor i żart uszczypliwy i celny, co zwykle mi 

łatwo przychodził, teraz zniknął i odnaleźć się nie dawał. Choć wiedziałem, że podług zwyczaju 

panny rozmową towarzyską zabawiać należy, nijak z tego zadania wywiązać się nie mogłem. 

Jej spojrzenie spod rzęs długich i czarnych, blask jej oczu i uśmiech ust karmazynowej 

czerwieni skupiać mi się nie pozwalały, i zamiast dykteryjek i erudycji pełnych opowieści, 

raptem wydukać kilka zdań zdołałem. A kiedy spytała, czy zechciałbym jej w wizycie  

w Golubiu, którą w kolejny czwartek z familią odbywać będzie, towarzyszyć, i wraz z nimi 

atrakcje tego miasta podziwiać, serce omal nie wyskoczyło mi z piersi ze szczęścia. W myślach 

do dziesięciu policzyć musiałem, by spokojnym i rzeczowym tonem zaproszenie przyjąć, nie 

pokazując wcale, jaką radość mi ta propozycja dała i jak niecierpliwie będę czwartku czekał. 

Ileż bym wtedy dał, by ów czwartek już nazajutrz nastąpił i bym mógł znów w te oczy niczym 

dwa błękity spoglądać, by te usta karmazynowe tylko dla mnie w uśmiech się układały! Przez 

myśl mi nie przeszło, że to wiejskie okrężne tak moje losy odmieni, tyle mi radości przyda, że  

w gwarze głosów, śmiechów i muzyki przez skrzypków granej pierwsza miłość rozkwitnie 

niczym kwiat najpiękniejszy na tych łąkach, com je w codziennych spacerach przemierzał. 

Choć ta miłość nieodwzajemnioną się okazała, panna Tekla sympatią mnie nadzwyczajną 

darzyła, atencji swojej i czasu nie szczędziła, a i familii przedstawić mnie czem prędzej nie 

omieszkała. Jakże bym mógł ja, com w dorosłość nawet nie wszedł i cztery lata później niż ona 

na ten świat przyszedłem, o szybsze bicie serca ją przyprawić i myśli swawolne wyzwolić? 

Mimo że talentów wielu, co nieskromnie stwierdzić muszę, wszak i muzyka, i malarstwo, i gra 

teatralna niesłychanie dobrze i lekko ze mnie płyną, podziw innych i owacje me występy 

wieńczą, to jednak w materii miłosnej niedojrzały jestem niczym zielone jabłka zwieszające się 

z jabłoni, co u wrót domostwa stoi, nieskażone czerwienią – dojrzałości znakiem i gotowości, 



by zerwane i skonsumowane zostać mogły. Ona, cnót wszelkich, urody, erudycji i wdzięku 

uosobienie, nie inaczej niż brata młodszego traktować mnie zapewne chciała, przyjaciela, 

kompana, towarzysza kanikuły na wsi spędzonej. Ja tymczasem, uczuciem rozpalony od 

środka, myślą wybiegać daleko byłem gotów, a każde jej spojrzenie, jej uśmiech, jej słowo do 

mnie adresowane jako znaki miłości odbierać musiałem. Uskrzydlały mnie one, były niczym 

drwa do paleniska wrzucone, z których każde tysiące iskier wzniecało i ogień podtrzymywać 

po wsze czasy miało. A ileż myśli, ileż wyobrażeń, ileż słów niewypowiedzianych, co jedynie 

na nuty przelać mogłem, wszak mówić ich głośno nigdy bym się nie ośmielił! W muzyce swe 

ujście znaleźć mogły i spod palców moich wydobywać się gwałtowanie w dźwiękach tej 

fortepianowej poezji. Każda nuta oddawała jedno westchnienie, jedną myśl, jedno pragnienie, 

melodia z miłością spleciona wybrzmiewała każdego dnia i nocy każdej nieprzespanej. Bo któż 

odważyłby się w ramiona Morfeusza oddać, kiedy miejsce jego wymarzone w ramionach 

ukochanej było? Kiedy jej obraz wciąż jawił się przed oczami, dźwięk głosu nie opuszczał uszu, 

tęsknota dech spowalniała, a miłość zawładnęła sercem i umysłem całym? Na nic się moje 

starania nie zdały, by panna Tekla jako więcej niż przyjaciela i kompana kanikuły postrzegać 

mnie zechciała i zauważyć raczyła, że próg męskiej dojrzałości wkrótce dane mi przekroczyć 

będzie. Swoim wdziękiem i urodą wyzwoliła we mnie uczucia dotąd nieznane, niczym 

skrzypek, co smyczkiem struny skrzypiec trąca, by obudzić je z drzemki i ciszę przepędzić, jak 

pianista, co palcami każdy klawisz gładzi, a muzyka spod dłoni jego własnym życiem żyć 

zaczyna i pędzi daleko, gdzieś na krańce świata. Tak i ja się czułem, jako te skrzypce ze snu 

wybudzone, jako ta muzyka z fortepianu i serca wyrwana, pełna miłości, tęsknoty, 

wzruszenia… A wszystko za sprawą walca na okrężnym granego, w którym w pierwszą parę  

z panną Teklą Borzewską ruszyłem. 

Pierwsze to było okrężne moje i pierwsza miłość, i choć nieraz potem w wiejskich 

tradycjach i zabawach ludowych uczestniczyć miałem, i choć nieraz potem darzyć sympatią  

i uczuciem głębokim piękne niewiasty mi przyszło, to okrężne i ta miłość zawsze pierwszymi 

będą. Ten dzień, przed dwudziestu pięciu laty, którym w liście do rodziców opisał Kurierze 

Szafarskim, te wiejskich instrumentów i zaśpiewów dźwięki w pamięci i sercu trwały ślad 

zostawiły. Niczym strumień, co z czasem w rwącą rzekę się zmienił i zalał swym brzmieniem 

mazurki i krakowiaki, w których kujawiaki i oberki śmiałą nutą cieszą, obrazy wiejskich 

grajków i melodie ludowych piosenek przed oczy przywodzą. Sentymentem je darzę i uczuciem 

wielkim, bo w nich ma Ojczyzna po wsze czasy przetrwa, one o związku mym z rodzinną 

ziemią, którego ni czas, ni odległość naruszyć nie zdołały, dziś i w przyszłych dniach świadczyć 



będą. Wszak „gdzie skarb twój, tam i serce twoje” – ta myśl sprawiła, że łza wzruszenia  

i szczęścia po policzku muzyka spłynęła. Wydał tchnienie ostatnie i z zastygłym na ustach 

uśmiechem pozwolił odpłynąć duszy tam, gdzie po wieki wieków rozkoszować się dźwiękami 

swej muzyki będzie. Tu zaś, na ziemskim padole, nigdy nie zgaśnie pamięć o wybitnym 

pianiście i kompozytorze, który „rodem Warszawianin, sercem Polak, a talentem świata 

obywatel”6, swe serce do Ojczyzny zawieść kazał, bowiem „gdzie skarb twój, tam i serce 

twoje”.  

 

 

 

 

 

 

 

Wątek pierwszej miłości oraz wspomnień listów w formie Kuriera Szafarskiego na łożu śmierci 

są fikcyjne, natomiast pozostałe wydarzenia i postaci, o których mowa są prawdziwe, opisane 

w biografiach muzyka. 
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